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El destino juega malas pasadas, ¢no es verdad? Hace seis meses yo era un
conocido y bastante celebrado psiquiatra en ejercicio; hoy me encuentro recluido
en un sanatorio para casos mentales. Como médico alienista mas de una vez he
enviado pacientes a esa misma institucion en la que ahora me veo confinado.
iQué ironia! Ahora soy su hermano en la desgracia.

Sin embargo, no estoy realmente loco. Me han ingresado aqui porque decidi
contar la verdad, y ésta no era de la clase que los hombres osan revelar o
reconocer. Verdad es que mi participacion en el asunto me llevo a sufrir una
grave crisis nerviosa, que, no obstante, no me trastorné de manera irreversible.
Lo que digo es cierto, jlo juro!, pero no me creen. Claro que carezco de pruebas
tangibles que ofrecer: nunca mas he vuelto a ver al profesor Chaupin desde
aquella malhadada noche de agosto, y mis investigaciones subsiguientes
revelaron la inexistencia de su presunta ocupacion en Newberry College. Esto,
sin embargo, no hace mas que abonar la validez de mi declaracion; declaracion
que, dicho sea de paso, me ha valido esta reclusion vergonzosa, esta aborrecible
muerte en vida.

Hay auin otra prueba, concreta, que podria dar si me atreviera; pero seria
demasiado terrible. No debo llevarles al lugar exacto, en aquel cementerio
anoénimo, y senalarles el pasaje que se abre por detras de aquella tumba. Es
mejor que solo sea yo quien sufra y que al mundo le sea vedado ese conocimiento
que destruye la razén. Pero es duro vivir asi, sumando a la miseria de mis dias el
tormento de mis interminables noches. De ahi que haya decidido pergenar esta
declaracion, este relato, con la esperanza de que, quiza, esta pausada revision de
mi caso contribuya a aliviarme en parte del opresivo peso de mis recuerdos.

Todo empezoé un dia de agosto ultimo en mi despacho de la ciudad. La
manana habia sido de poco movimiento y la bochornosa tarde iba llegando a su
fin cuando la enfermera introdujo al primer paciente. Se trataba de un caballero
al que jamas habia atendido con anterioridad. Profesor Alexander Chaupin, dijo
llamarse, del Newberry College. Hablaba de modo sibilante y con una peculiar
entonacion que me hizo pensar que no habia nacido en este pais. Le rogué que
tomara asiento y traté de componerme una primera impresion mientras procedia
con lo sugerido.

Era alto y seco; de cabellos asombrosamente blancos, casi platinados; sin
embargo, su aspecto y constitucion fisica general convenian mas bien a un
hombre de unos cuarenta anos. Sus penetrantes ojos verdes destacaban contra
la palidez de su abombada frente, acentuada por la negrura de las gruesas cejas.
La nariz era larga, de sensuales aletas, pero los labios eran finos, contradiccion
fisonomica en la que reparé al instante. Las estrechas manos me parecieron
sorprendentemente pequenas, con largos y ahusados dedos terminados en unas
de tamano fuera de lo comun, mantenidas probablemente asi, decidi, como
asistencia para la lectura o la busqueda frecuente de referencias en los textos. Su
continente todo me hizo pensar en una pantera en reposo, y poseia toda la
gracilidad y aplomo de un extranjero seguro de si mismo. La rica luz del
atardecer me permitio observar con detalle su rostro, enteramente cubierto de
minusculas arrugas. Reparé asimismo en la notable palidez de su tez, hecho que
atribui a alglin trastorno dermatologico. Pero lo mas sorprendente, sin duda, era
su peculiar manera de vestir. Su atuendo, aunque de buena calidad y en
impecable estado, resultaba incongruente en dos sentidos: era excesivamente
formal para aquella hora del dia y parecia sentarle mal. Diriase que sobraba una



talla; los pantalones grises de rayadillo caian en demasia y la chaqueta se
abombaba de forma extrana. Observé la presencia de unas diminutas pellas de
barro seco en sus botas, y que no llevaba sombrero. En fin, un tipo excéntrico;
un esquizofrénico, quiza, con tendencias hipocondriacas.

Iba a formularle algunas preguntas de rutina cuando rompi6é a hablar por su
cuenta. Era un hombre muy ocupado, dijo, y procederia a informarme
inmediatamente de su dificultad, sin preliminares ni introducciones innecesarias.
Se reclind en su asiento, de manera que el rostro quedara en penumbra, se
aclar¢6 la garganta nerviosamente, y empezo sin mas.

Estaba preocupado, afirmo, por algunas cosas que habian llegado a sus oidos
y que habia leido; le provocaban suenos extranos y a menudo caia en fases de
incontrolable melancolia. Todo ello, qué duda cabia, le dificultaba su trabajo; sin
embargo, no podia hacer nada para remediarlo. |Y es que sus obsesiones tenian
un fundamento real! Finalmente habia decidido acudir a mi consulta para
someter sus cuitas a mi analisis.

Le pedi que me contara esas pesadillas y fantasias tan molestas, esperando en
cierto modo que todo parara en una serie de imagenes harto comunes en un
dispéptico. Mi suposicion, sin embargo, resulté desastrosamente erronea.

El sueno mas frecuente giraba en torno a lo que llamaré el Cementerio de la
Misericordia por razones pronto evidentes. Se trata de un viejo y antiguo solar
semiabandonado en el sector mas viejo de la ciudad, antano floreciente, en
concreto hacia la ultima parte del siglo pasado. La localizacion exacta de esta
vision nocturna era en torno y en el interior de un mausoleo situado en la parte
mas derruida y arcaica del camposanto. Los incidentes del sueno tenian lugar
siempre a la caida de la noche, a la luz de una luna mortecina y espectral. Al
parecer se sucedian las visiones fantasticas en aquel panorama sombrio, como
preludio de unas voces, apenas susurradas, que, segun sus palabras, parecian
instarle a que tomara una senda concreta, de gravilla, que conducia a la verja de
una tumba particular.

La pesadilla surgia sin excepcion en mitad de un sueno, por lo demas
perfectamente conciliado. De repente se veia caminando en plena noche a lo largo
de una vereda bordeada de arboles, hasta llegar a aquella tumba, cuyo acceso
ganaba después de soltar las cercas herrumbrosas que protegian su entrada.
Una vez en el interior, parecia no experimentar dificultad alguna en hallar su
camino a pesar de la oscuridad reinante; tanto era asi que, con extrana facilidad
y aun pericia, se dirigia indefectiblemente a un nicho concreto. Se arrodillaba
ante €l y después de presionar ligeramente sobre un resorte o palanca oculto
entre los cascajos del piso quedaba expuesta una pequena abertura o paso a una
tenebrosa caverna. Llegado a este punto, el paciente hablaba de los vapores
nitrosos y olores nauseabundos que creia percibir a su alrededor y, sobre todo,
por delante de €l. Sin embargo, seguia diciendo, en su suefnio no se sentia en
absoluto repelido por aquella circunstancia, sino que, por el contrario, parecia
urgirle seguir adelante, lo cual le llevaba cada vez mas abajo a través de una
interminable sucesion de escalones tallados en la misma pared rocosa. De pronto
se daba cuenta de que habia llegado al fondo.

Entonces iniciaba un nuevo y prolongado viaje a través de cavernas y
laberinticos recovecos que parecian no tener fin. Iba penetrando mas y mas en



las entranas de la tierra, atravesando cuevas y criptas, tineles y fosas que se le
antojaban abismales, y siempre rodeado de la densisima negrura de la noche
inmemorial.

Al llegar a este punto hacia una pausa en su relato y su voz adquiria timbre y
tono de frenética y estridente excitacion.

El horror venia a continuacion. Subitamente llegaba a una serie de oquedades
o camaras tenuemente iluminadas, y alli, entre las sombras, veia cosas. Se
trataba de los habitantes de aquel medio; la horrible ralea que medraba de los
muertos. Poblaban aquellas cavernas revestidas de huesos humanos y adoraban
a dioses primitivos en altares sustentados por calaveras. Disponian de
innumerables tuneles que conducian a las tumbas, y de profundos pozos en los
que acechaban a presas vivas. Y ésos eran los horrendos seres que veia en
suenos; los indescriptibles vampiros y monstruos de la noche.

Debi6 ver la expresion de mi rostro, pero hizo caso omiso de ella. Su voz, al
proseguir, reflejaba la tension que le embargaba.

No intentaria describir esas criaturas, dijo, salvo para dccir que cran
horripilantes, particularmente obscenas y estremecedoras. No le era dificil
reconocer su caracter y naturaleza debido a ciertos actos muy significativos, que
siempre llevaban a cabo. Y era la contemplacion de esas practicas, mas que
nada, lo que le llenaba de panico. Hay cosas que ni siquiera han de ser
insinuadas a una mente sana; lo que constituia sus terribles pesadillas era,
precisamente, eso. En sus suenos, esos seres no se le acercaban y, al parecer,
ignoraban o despreciaban su presencia; proseguian con sus escalofriantes actos
en aquellos osarios o intervenian en licenciosas orgias sin nombre. Pero no
deseaba seguir hablando sobre aquello. Sus escapadas nocturnas terminaban
siempre con el paso de una nutrida procesion de estas monstruosidades a través
de una caverna aun mas inferior, desfile que él contemplaba desde una cornisa
elevada. Tan soélo el fugaz atisbo de los reinos de aquellas profundidades le
recordaba algunos pasajes del Infierno dantesco, y no le era posible contener el
llanto siquiera dormido. Mientras contempiaba esta procesion demoniaca, perdia
pie de pronto y se veia precipitado a las tenebrosas honduras. Afortunadamente
su pesadilla se interrumpia aqui, y se despertaba totalmente en sudor.

Noche tras noche habian venido repitiéndose sus suenos, aunque no era éste
el peor de sus males. Lo que le producia el mayor y mas horroroso panico era su
conocimiento de que jaquellas visiones correspondian a la realidad!

Llegado a este punto, yo le interrumpia cada vez impacientemente; sin
embargo, €l insistia en proseguir. ¢Acaso no habia visitado aquel cementerio a las
pocas repeticiones del suefio y no habia hallado en verdad la cripta que en su
pesadilla habia aprendido a reconocer al instante? ¢Y qué podia decirle de los
libros? Aquella situacion le habia impulsado a realizar una profunda y extensa
investigacion en la seccion privada de la biblioteca antropologica de la institucion
donde trabajaba. Como hombre ilustrado y culto, no cabia duda alguna de que
yo admitiria esas verdades sutiles y veladas, furtivamente manifiestas en obras
tales como Misterios del gusano de Ludvig Prinn o los grotescos ritos de Magia
negra del mistico Luveh-Keraphf, el sacerdote del criptico culto Bast. Hacia poco
que €l mismo habia llevado a cabo algunos estudios en el legendario y demencial
Necronomicéon de Abdul Alhazred. La verdad es que no pude refutar los arcanos



sugeridos y temerosamente abordados en la infamante y prohibida Fdbula de
Nyarlathotep o en la Leyenda del Anciano Saboth.

Mi interlocutor se lanzaba ahora a un deshilvanado y presuroso discurso
sobre oscuros mitos magicos y secretos, con frecuentes alusiones a retazos de
tradicion antigua como los relativos al harto fabulado Leng, al tenebroso N'ken y
a la demoniaca y posesa Nis; hablé también de blasfemias tales como la Luna de
Yiggurath y la parabola secreta de Byagoona la Sin Rostro.

Era obvio que estas incoherentes explosiones verbales me habian de dar la
clave de su problema, y tras ardua y dificil argumentacion, logré calmarlo lo
suficiente para exponérselo asi.

Sus lecturas e investigaciones habian sido causa de su crisis, expliqué. No
debia sobrecargar su cerebro con tales especulaciones; esas cosas eran
peligrosas para mentes normales. Yo mismo habia leido y aprendido lo suficiente
sobre todo aquello para saber que semejantes ideas no debian ser abordadas con
excesiva intencion ni con animo de comprenderlas. Ademas, tampoco debia
tomarse en serio aquellos pensamientos; después de todo, esas narraciones eran
meramente alegoricas. No hay vampiros, ni monstruos, ni demonios, y €l mismo
se daria cuenta de que sus suenos podian ser objeto de una interpretacion
simbédlica.

Permanecio en silencio unos instantes cuando hube acabado. Suspir6é y me
hablé de nuevo con voz grave y expresion resuelta. Todas mis palabras hacian
justicia a mi profesion, dijo, y, por tanto, resultaban propias en una persona
como yo. Pero sus conocimientos llegaban mas lejos. ¢Acaso no habia visitado
personalmente el lugar de sus suenos?

Interpuse una observacion acerca de la influencia del subconsciente, pero él
desestimo mis razones con un gesto vago de su mano y siguio su perorata.

Con voz temblorosa y llena de excitacion histérica anadio entonces que iba a
revelarme lo peor. Y es que no me habia dicho aun todo lo que era preciso saber
sobre los sucesos concurrentes en su descubrimiento de la cripta del cementerio.
No se habia detenido ante la corroboracion de sus visiones. Habia ido aiin mas
lejos. Hace unas noches penetro en la necropolis y dio con el nicho en cuestion;
echo escaleras abajo y hallo... el resto. No podia decirme como logré regresar a su
casa, pero las tres veces que habia repetido su excursion al escenario de aquellos
actos habia acabado por encontrarse a la postre nuevamente en su lecho. Era
verdad todo lo que me decia... jhabia visto aquellas cosas! Era necesario que le
ayudara, jen seguida!, antes de que cometiera una locura.

Lo calmé con dificultad mientras trataba de hallar un trataminto légico y
eficaz dadas las circunstancias. Era evidente que se encontraba al borde de una
seria crisis, que podia ser muy peligrosa. Era inutil intentar persuadirle o
convencerle de que esos ultimos incidentes habian sido tan sofiados como los
primeros, de que su sistema nervioso le habia sometido a alucinaciones. Y
tampoco podia esperar que se diera cuenta, en su presente estado de animo, de
que los libros responsables de su afliccion eran meramente el producto
demencial de mentes trastornadas. Estaba claro que la Unica via que parecia
quedarme abierta era, por el momento, la de contemporizar, para demostrarle al
fin, efectivamente, la enorme falacia de sus creencias.

Por consiguiente, y en respuesta a sus reiterados ruegos, cerramos un trato.
Me llevaria al lugar donde decia haber localizado sus suenos y objeto de sus
excursiones, y me demostraria la verdad de lo que afirmaba. En suma, convine



en reunirme con él a las diez de la noche del dia siguiente en el cementerio. Su
alegria ante el acuerdo resultaba patética; me sonrio como nino al que acaba de
serie regalado el mas preciado de los juguetes. Estaba mas que claro que le
satisfacia sobremanera mi decision.

Le prescribi un sedante ligero para aquella noche, dispuse los pormenores de
nuestro encuentro y me despedi de él.

Su partida me dejé en un estado de gran excitacion. Ahi tenia, por fin, un caso
digno de estudio: jun profesor de universidad, culto, bien educado, inteligente,
presa de pesadillas y terrores nocturnos propios de un nino! Resolvi escribir una
monografia que registrara los resultados del tratamiento. Estaba convencido de
que, a la noche siguiente, se revelaria la incontrovertible falacia de sus
preocupaciones y de que el efecto curativo seria inmediato. Dediqué gran parte de
aquella velada al estudio y a la investigacion de todas y cada una de las
circunstancias del caso; y la manana siguiente, a una revision apresurada,
aunque intensa, de la edicion expurgada del Culte des Goules del conde d'Erlette.

Al anochecer me hallaba ya dispuesto a lo que viniera, y a eso de las diez,
calzado con botas altas, abrigado por una gruesa chaqueta de lana y tocado con
un casco de minero provisto de una linterna, aguardaba la llegada de mi paciente
junto a la puerta principal del abandonado camposanto. Confieso, no obstante,
que me era dificil eludir cierta sensacion de incomodo, amén de una subita
nictafobia. La verdad, no me seducia ni poco ni mucho la tarea que me
aguardaba. Tanto, que me sorprendi de pronto rezando para mis adentros para
que llegara de una vez mi companero.

No se hizo esperar en demasia. Aparecio de igual guisa que yo mas o menos,
pero con mejor animo. Traspusimos juntos la pequena cerca que limita el recinto,
y seguidamente me condujo a través de las diferentes secciones del lugar,
iluminadas por una fantasmagorica luna, hasta llegar a una zona recluida,
totalmente a oscuras. Habia lapidas dispersas por doquier, como si aquel lugar
concreto perteneciera a una seccion mas antigua. Un temor atavico hizo que
reprimiera un violento y repentino temblor ante la evocacion de las activas
poblaciones de gusanos que medraban bajo nuestros pies. Me propuse evitar que
mis pensamientos giraran demasiado tiempo en torno a lo macabro de las
circunstancias, y me senti hasta aliviado cuando el profesor Chaupin, impasible,
me condujo por ultimo senda arriba, entre unos arboles de gran follaje hasta
desembocar frente al imponente mausoleo que décia haber profanado.

No podria soportar el extenderme demasiado en detalles concernientes a lo
que siguio. Baste decir que salvamos las cadenas que cerraban la tumba y que el
interior de la misma era sobrecogedor. Por lo demas... jla promesa del profesor
Chaupin se cumplié plenamente!, pues descubrié el nicho en cuestion a la luz de
las linternas de nuestros cascos, hizo presion sobre el punto anunciado y, en
efecto, a nuestros pies se abrié un tunel de acceso a las profundidades. Excuso
decir que me quedé atonito ante aquello, y que la subita e indescriptible opresion
del panico hizo presa de mi. Debi quedarme anonadado contemplando absorto la
oquedad, sin decir palabra. También el profesor guardé silencio.



Vacilé por primera vez. No abrigaba ya ninguna duda acerca de la validez de
las afirmaciones del profesor. Las habia probado con creces. Sin embargo, ello no
significaba que estuviera totalmente cuerdo; era obvio que no se habia curado de
su obsesion. Con una repulsion que no podia explicar, me di cuenta de que mi
tarea distaba mucho de su fin; de que debiamos descender a aquellas
profundidades y resolver de una vez por todas las cuestiones aun pendientes. No
es que estuviera dispuesto a creer la incoherente retahila de Chaupin sobre
monstruos imaginarios y demas; la mera existencia de un pasadizo no
demostraba necesariamente la verdad de todos sus asertos. Quiza si le
acompanaba hasta el término del corredor su mente se tranquilizaria al fin en lo
que a la fatalidad de sus otras sospechas se referia, Pero -y solo con profundo
panico me atrevi a reconocer la posibilidad- ¢y si realmente habia algo en verdad
maligno en su relato acerca de lo que albergaban aquellas tinieblas? ¢Alguna
cuadrilla de refugiados, fugitivos de la ley quiza, asentados en semejantes
escondrijos? Puede que hubieran dado con €l por pura casualidad, pero ¢y si
hubiera sido asi?

Aun en este caso, algo me dijo que tendriamos que proseguir y ver por
nosotros mismos. Y a este impulso interno Chaupin sumé sus demandas
verbales. Debia dejarle que me mostrara la verdad, decia, y se disiparian todas
mis dudas. Luego, creeria, y solo con fe estaria en situacion de curarlo. Me
rogaba, pues, que le acompanara, pero si me negaba a hacerlo, tendria que
recurrir a la policia para que investigara el lugar.

Fue este ultimo argumento el que me decidi6. No podia permitir que mi
nombre se viera mezclado en un asunto que encerraba tan magnificas
oportunidades para levantar un escandalo publico. Si el hombre estaba
verdaderamente loco, yo sabria cuidarme. Si no... en fin, pronto sabria a qué
atenerme. Por consiguiente, asenti con la cabeza y me hice a un lado para que
abriera camino.

La abertura se me antojo semejante a las fauces de un monstruo mitico, y
jabajo fuimos! Era una escalerilla serpenteante tallada en la roca; hacia calor y
todo era muy humedo. El aire parecia portar el hediondo olor de materias que se
corrompen. Era un viaje a través de los confines mas fantasticos de una
horrenda pesadilla, un camino que llevaba a remotas criptas de ignorados
abismos de la tierra. Todo alli era secreto, salvo para los gusanos, y a medida que
avanzabamos no pude reprimir el deseo ferviente de que siguiera asi. Me di
cuenta de que iba entrandome un panico irremediable y de que, para mi
sorpresa, Chaupin aparecia desconcertantemente sereno.

Fueron varios los factores que contribuyeron a mi creciente malestar. De una
parte, no me gustaban las ratas que iban surgiendo atropelladamente de los
infinitos recovecos que salpicaban aquella fantastica espiral de escalones. En el
lugar parecia haberse congregado un verdadero ejército de roedores; jy todas
aparecian pletoricas de carnes y lustrosas de pelaje! Empecé a concebir toda
suerte de conjeturas para explicarme su estado y cuales podrian ser las fuentes
de su comida. De la otra, reparé en que Chaupin parecia conocer el camino a la
perfeccion; y, si era verdad que habia estado alli con anterioridad, ¢qué decir del
resto de su historia?

Mi mirada, perdida en aquel antro, capté de pronto otra imagen
sobrecogedora. (No habia en los escalones rastro de polvo alguno! Diriase que
eran de juso constante! Por unos instantes mi mente rehusé comprender todo el



significado de aquel descubrimiento, pero cuando al fin se abrié paso a los
mecanismos de mi razén, mi asombro no conocio limites. No me atrevi a creer
plenamente en mi hallazgo por miedo a que mi sobreexcitada imaginacion
conjurara la probable imagen de lo que podia ascender desde aquellas
profundidades, por aquella escalera.

Rechazando presurosamente mis desvarios, me precipité en pos de mi
silencioso guia, cuya linterna proyectaba extranas sombras sobre los angostos
muros. Me di cuenta de que empezaba a ponerme irremediablemente nervioso y
traté en vano de desechar mis temores con razonamientos elaboradisimos en
torno a complejos temas.

No habia nada reconfortante en nuestro entorno. Las paredes irregulares y
abovedadas de aquel tunel resultaban verdaderamente opresivas a la vacilante
luz de nuestras lamparas. Se me ocurrio de pronto que aquella via no podia
haber sido abierta por nadie que no fuera anormal o cuyo estado no rayara en la
locura. Y no me atrevi a dejar que mis pensamientos se desbocaran en
oonjeturas sobre lo que podia esperarnos mas adelante. Proseguimos, pues,
durante largo rato en medio de un abrumador silencio.

Abajo, abajo y mas abajo; nuestro camino iba haciéndose cada vez mas
estrecho, al tiempo que aumentaba la humedad del ambiente. De golpe dejo de
haber escalones y nos encontramos en una cueva. Percibi una luz azulada,
fosforescente como la ultravioleta, y me pregunté cual podria ser su origen. Vi un
pequeno espacio abierto, de superficie mas o menos lisa, sobre la que pendian
numerosas ristras de colosales estalactitas, cuya base estaba constituida por
gigantescos pilares. Mas alla, donde la oscuridad se hacia mas densa, aprecié la
existencia de varias aberturas o accesos a nuevos tuneles que conducian, al
parecer, a otros tantos miradores sobre las interminables vistas de la noche del
olvido. Temi que el corazéon se me paralizara por momentos; diriase que
habiamos profanado con nuestra intrusion algunos misterios ignotos. Me puse a
temblar, pero en este instante Chaupin me tomo6 bruscamente del brazo y clavo
sus unas en mi hombro al tiempo que me conminaba a guardar silencio.

Me habl6 en susurros mientras permaneciamos acurrucados uno junto al otro
en aquella caverna subterranea de insondables arcanos; fue desgranando en mi
oido y con voz apenas audible un escalofriante recuento de lo que, segun él,
acechaba al amparo de las sombras que nos rodeaban. Iba a demostrarme que
sus palabras respondian Unica y exclusivamente a la verdad; yo debia esperarie
alli mientras él se aventuraba un poco mas adelante. A su regreso, tendria las
pruebas necesarias. Y asi diciendo, se incorporo y desaparecio casi al instante
por una de las galerias que se abrian al frente. Me dejé de manera tan repentina
que no me dio tiempo de formular mis objeciones a su plan.

Segui sentado en la oscuridad y aguardé... aunque no me atrevia a pensar
qué. ¢Regresaria Chaupin? ¢Se trataba de un engano monstruoso? ¢Estaba loco
Chaupin, o era verdad lo que decia? Y de ser asi, ¢qué no podria sucederle en
aquel laberinto tenebroso? ¢Y qué me ocurriria a mi? Habia sido un tonto en
haberme dejado persuadir; todo aquello era demencial. Quiza aquellos llbros no
fueran tan absurdos como habia pensado: puede que la Tiérra alimente terribles
y espantosos secretos en su eterno pecho.



La luz azul se deshacia en sinuosas sombras sobre las paredes estalactiticas y
parecia concentrarse alrededor del tenue circulo luminoso creado por mi
minuscula linterna. No me gustaban aquellas sombras: me parecian
distorsionadas, insanas, desconcertadamente profundas. Pero el silencio era aun
mas poderoso: insinuaba todo lo indecible por venir; era una cruel burla a mi
creciente miedo y a mi soledad. Los minutos pasaban con una lentitud
exasperante y nada venia a romper aquella quietud angustiosa.

Entonces estallo el griterio. Un repentino crescendo de locura indescriptible se
desbordé en aquella pesada atmosfera, y mi alma conocié de pronto la mas
dolorosa agonia, pues comprendi. Comprendi en aquel momento -cuando ya era
demasiado tarde- que Chaupin habla dicho la verdad. Pero no me detuve a
ponderar el alcance de mi descubrimiento, alertado por un sordo rumor
procedente de las sombras mas densas, que, creciente por momentos, identifiqué
al poco como atropellado tumulto de frenética carrera. Me di la vuelta y corri;
corri como un loco escaleras arriba, con la celeridad de una desesperacion sin
limites. No era preciso que volviera la vista atras; mis horrorizados oidos habian
captado claramente la cadencia de infinitos pasos precipitados. No podia oir otra
cosa que el clamor de aquellos pies desenfrenados..., jo patas!, hasta que fue mi
propio resuello, forzado y desfalleciente, el que vino a sumarse cuando enfilaba la
primera espiral de aquellas interminables escaleras a la cacofonia que atronaba
mi cerebro. Segui ascendiendo a trompicones, haciendo un ultimo esfuerzo por
ganar distancia y por llevar aire a mis pulmones. Mi alma se habia llenado de un
conocimiento que no dejaba lugar para mas sentimiento que el miedo cerval.
jPobre Chaupin!

Me parecio que percibia los sonidos cada vez mas cerca. Luego fue un
horrisono alarido a s6lo dos o tres rellanos de mi; un aullido bestial cuyos tonos
semihumanos fueron pespunteados por una risa desencajada y burlona. jVenian!
iSe acercaban!

Redoblé mis esfuerzos ante el desenfrenado ritmo de mis seguidores. No me
atrevi a mirar, pero sabia que cerraban distancias. Vueltas y mas vueltas,
escalones y tramos serpenteantes; los cabellos se me erizaron. Grité, grité mas,
pero el vociferante horror me pisaba los talones. Adelante, adelante, adelante;
mas cerca, mas cerca, cada vez mas cerca, mientras mi cuerpo se consumia en la
agonia.

Acabaron por fin los escalones y me lancé de cabeza por la estrecha abertura,
mientras aquellas criaturas trasponian a oscuras los ultimos diez metros que nos
separaban. Coloqué la losa justo en el momento en que la llama de mi linterna
exhalaba sus ultimos rayos vacilantes; pero antes de extinguirse dcl todo, el
postrer espasmo del pabilo proyecto su luz sobre la forma que encabezaba el
tropel de mis perseguidores. Asegurada la losa, busqué vacilante y ansioso el
mundo de los hombres.

Nunca olvidaré esa noche por mucho que me esfuerce en borrar su horrible
recuerdo. Jamas me sera dado conciliar el suefio que tanto anhelo. No me atrevo
a darme muerte por miedo a que me entierren en vez de incinerarme, aunque la
muerte seria bien recibida por el despojo humano en que me he convertido.
Nunca olvidaré porque conozco ahora toda la verdad; pero hay una imagen por
cuya desaparicion de mi mente darla el alma... el enloquecedor recuerdo del
instante en que vi a los monstruos horrisonos, burlones, espantosos, a la luz de
mi lampara.



jPues el primero y principal de ellos era el risuefio y babeante horror conocido
bajo el nombre de profesor Chaupin!
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