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El destino juega malas pasadas, ¿no es verdad? Hace seis meses yo era un 
conocido y bastante celebrado psiquiatra en ejercicio; hoy me encuentro recluido 
en un sanatorio para casos mentales. Como médico alienista más de una vez he 
enviado pacientes a esa misma institucion en la que ahora me veo confinado. 
¡Qué ironía! Ahora soy su hermano en la desgracia. 

Sin embargo, no estoy realmente loco. Me han ingresado aquí porque decidí 
contar la verdad, y ésta no era de la clase que los hombres osan revelar o 
reconocer. Verdad es que mi participación en el asunto me llevó a sufrir una 
grave crisis nerviosa, que, no obstante, no me trastornó de manera irreversible. 
Lo que digo es cierto, ¡lo juro!, pero no me creen. Claro que carezco de pruebas 
tangibles que ofrecer: nunca más he vuelto a ver al profesor Chaupin desde 
aquella malhadada noche de agosto, y mis investigaciones subsiguientes 
revelaron la inexistencia de su presunta ocupación en Newberry College. Esto, 
sin embargo, no hace más que abonar la validez de mi declaración; declaración 
que, dicho sea de paso, me ha valido esta reclusión vergonzosa, esta aborrecible 
muerte en vida. 

Hay aún otra prueba, concreta, que podría dar si me atreviera; pero sería 
demasiado terrible. No debo llevarles al lugar exacto, en aquel cementerio 
anónimo, y señalarles el pasaje que se abre por detrás de aquella tumba. Es 
mejor que sólo sea yo quien sufra y que al mundo le sea vedado ese conocimiento 
que destruye la razón. Pero es duro vivir así, sumando a la miseria de mis días el 
tormento de mis interminables noches. De ahí que haya decidido pergeñar esta 
declaración, este relato, con la esperanza de que, quizá, esta pausada revisión de 
mi caso contribuya a aliviarme en parte del opresivo peso de mis recuerdos. 

Todo empezó un dia de agosto último en mi despacho de la ciudad. La 
mañana había sido de poco movimiento y la bochornosa tarde iba llegando a su 
fin cuando la enfermera introdujo al primer paciente. Se trataba de un caballero 
al que jamás había atendido con anterioridad. Profesor Alexander Chaupin, dijo 
llamarse, del Newberry College. Hablaba de modo sibilante y con una peculiar 
entonación que me hizo pensar que no había nacido en este país. Le rogué que 
tomara asiento y traté de componerme una primera impresión mientras procedía 
con lo sugerido. 

Era alto y seco; de cabellos asombrosamente blancos, casi platinados; sin 
embargo, su aspecto y constitución física general convenían más bien a un 
hombre de unos cuarenta años. Sus penetrantes ojos verdes destacaban contra 
la palidez de su abombada frente, acentuada por la negrura de las gruesas cejas. 
La nariz era larga, de sensuales aletas, pero los labios eran finos, contradicción 
fisonómica en la que reparé al instante. Las estrechas manos me parecieron 
sorprendentemente pequeñas, con largos y ahusados dedos terminados en uñas 
de tamaño fuera de lo común, mantenidas probablemente así, decidí, como 
asistencia para la lectura o la búsqueda frecuente de referencias en los textos. Su 
continente todo me hizo pensar en una pantera en reposo, y poseía toda la 
gracilidad y aplomo de un extranjero seguro de sí mismo. La rica luz del 
atardecer me permitió observar con detalle su rostro, enteramente cubierto de 
minúsculas arrugas. Reparé asimismo en la notable palidez de su tez, hecho que 
atribuí a algún trastorno dermatológico. Pero lo más sorprendente, sin duda, era 
su peculiar manera de vestir. Su atuendo, aunque de buena calidad y en 
impecable estado, resultaba incongruente en dos sentidos: era excesivamente 
formal para aquella hora del día y parecía sentarle mal. Diríase que sobraba una 
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talla; los pantalones grises de rayadillo caían en demasía y la chaqueta se 
abombaba de forma extraña. Observé la presencia de unas diminutas pellas de 
barro seco en sus botas, y que no llevaba sombrero. En fin, un tipo excéntrico; 
un  esquizofrénico, quizá, con tendencias hipocondriacas. 

Iba a formularle algunas preguntas de rutina cuando rompió a hablar por su 
cuenta. Era un hombre muy ocupado, dijo, y procedería a informarme 
inmediatamente de su dificultad, sin preliminares ni introducciones innecesarias. 
Se reclinó en su asiento, de manera que el rostro quedara en penumbra, se 
aclaró la garganta nerviosamente, y empezó sin más.  

Estaba preocupado, afirmó, por algunas cosas que habían llegado a sus oídos 
y que había leído; le provocaban sueños extraños y a menudo caía en fases de 
incontrolable melancolía. Todo ello, qué duda cabía, le dificultaba su trabajo; sin 
embargo, no podía hacer nada para remediarlo. ¡Y es que sus obsesiones tenían 
un fundamento real! Finalmente había decidido acudir a mi consulta para 
someter sus cuitas a mi análisis. 

Le pedí que me contara esas pesadillas y fantasías tan molestas, esperando en 
cierto modo que todo parara en una serie de imágenes harto comunes en un 
dispéptico. Mi suposición, sin embargo, resultó desastrosamente errónea. 

 
 
El sueño más frecuente giraba en torno a lo que llamaré el Cementerio de la 

Misericordia por razones pronto evidentes. Se trata de un viejo y antiguo solar 
semiabandonado en el sector más viejo de la ciudad, antaño floreciente, en 
concreto hacia la última parte del siglo pasado. La localización exacta de esta 
visión nocturna era en torno y en el interior de un mausoleo situado en la parte 
más derruida y arcaica del camposanto. Los incidentes del sueño tenían lugar 
siempre a la caída de la noche, a la luz de una luna mortecina y espectral. Al 
parecer se sucedían las visiones fantásticas en aquel panorama sombrío, como 
preludio de unas voces, apenas susurradas, que, según sus palabras, parecían 
instarle a que tomara una senda concreta, de gravilla, que conducía a la verja de 
una tumba particular. 

La pesadilla surgía sin excepción en mitad de un sueño, por lo demás 
perfectamente conciliado. De repente se veía caminando en plena noche a lo largo 
de una vereda bordeada de árboles, hasta llegar a aquella tumba, cuyo acceso 
ganaba después de soltar las cercas herrumbrosas que protegían su entrada. 
Una vez en el interior, parecía no experimentar dificultad alguna en hallar su 
camino a pesar de la oscuridad reinante; tanto era así que, con extraña facilidad 
y aun pericia, se dirigía indefectiblemente a un nicho concreto. Se arrodillaba 
ante él y después de presionar ligeramente sobre un resorte o palanca oculto 
entre los cascajos del piso quedaba expuesta una pequeña abertura o paso a una 
tenebrosa caverna. Llegado a este punto, el paciente hablaba de los vapores 
nitrosos y olores nauseabundos que creía percibir a su alrededor y, sobre todo, 
por delante de él. Sin embargo, seguía diciendo, en su sueño no se sentía en 
absoluto repelido por aquella circunstancia, sino que, por el contrario, parecía 
urgirle seguir adelante, lo cual le llevaba cada vez más abajo a través de una 
interminable sucesión de escalones tallados en la misma pared rocosa. De pronto 
se daba cuenta de que había llegado al fondo. 

Entonces iniciaba un nuevo y prolongado viaje a través de cavernas y 
laberínticos recovecos que parecían no tener fin. Iba penetrando más y más en 
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las entrañas de la tierra, atravesando cuevas y criptas, túneles y fosas que se le 
antojaban abismales, y siempre rodeado de la densísima negrura de la noche 
inmemorial. 

Al llegar a este punto hacia una pausa en su relato y su voz adquiría timbre y 
tono de frenética y estridente excitación. 

El horror venia a continuación. Súbitamente llegaba a una serie de oquedades 
o cámaras tenuemente iluminadas, y allí, entre las sombras, veía cosas. Se 
trataba de los habitantes de aquel medio; la horrible ralea que medraba de los 
muertos. Poblaban aquellas cavernas revestidas de huesos humanos y adoraban 
a dioses primitivos en altares sustentados por calaveras. Disponían de 
innumerables túneles que conducían a las tumbas, y de profundos pozos en los 
que acechaban a presas vivas. Y ésos eran los horrendos seres que veía en 
sueños; los indescriptibles vampiros y monstruos de la noche. 

Debió ver la expresión de mi rostro, pero hizo caso omiso de ella. Su voz, al 
proseguir, reflejaba la tensión que le embargaba. 

No intentaría describir esas criaturas, dijo, salvo para dccir que cran 
horripilantes, particularmente obscenas y estremecedoras. No le era difícil 
reconocer su carácter y naturaleza debido a ciertos actos muy significativos, que 
siempre llevaban a cabo. Y era la contemplación de esas prácticas, más que 
nada, lo que le llenaba de pánico. Hay cosas que ni siquiera han de ser 
insinuadas a una mente sana; lo que constituía sus terribles pesadillas era, 
precisamente, eso. En sus sueños, esos seres no se le acercaban y, al parecer, 
ignoraban o despreciaban su presencia; proseguían con sus escalofriantes actos 
en aquellos osarios o intervenían en licenciosas orgías sin nombre. Pero no 
deseaba seguir hablando sobre aquello. Sus escapadas nocturnas terminaban 
siempre con el paso de una nutrida procesión de estas monstruosidades a través 
de una caverna aún más inferior, desfile que él contemplaba desde una cornisa 
elevada. Tan sólo el fugaz atisbo de los reinos de aquellas profundidades le 
recordaba algunos pasajes del Infierno dantesco, y no le era posible contener el 
llanto siquiera dormido. Mientras contempiaba esta procesión demoníaca, perdía 
pie de pronto y se veía precipitado a las tenebrosas honduras. Afortunadamente 
su pesadilla se interrumpía aquí, y se despertaba totalmente en sudor. 

Noche tras noche habían venido repitiéndose sus sueños, aunque no era éste 
el peor de sus males. Lo que le producía el mayor y más horroroso pánico era su 
conocimiento de que ¡aquellas visiones correspondían a la realidad! 

 
 
Llegado a este punto, yo le interrumpía cada vez impacientemente; sin 

embargo, él insistía en proseguir. ¿Acaso no había visitado aquel cementerio a las 
pocas repeticiones del sueño y no había hallado en verdad la cripta que en su 
pesadilla había aprendido a reconocer al instante? ¿Y qué podía decirle de los 
libros? Aquella situación le había impulsado a realizar una profunda y extensa 
investigación en la sección privada de la biblioteca antropológica de la institución 
donde trabajaba. Como hombre ilustrado y culto, no cabía duda alguna de que 
yo admitiría esas verdades sutiles y veladas, furtivamente manifiestas en obras 
tales como Misterios del gusano de Ludvig Prinn o los grotescos ritos de Magia 
negra del místico Luveh-Keraphf, el sacerdote del críptico culto Bast. Hacía poco 
que él mismo había llevado a cabo algunos estudios en el legendario y demencial 
Necronomicón de Abdul Alhazred. La verdad es que no pude refutar los arcanos 
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sugeridos y temerosamente abordados en la infamante y prohibida Fábula de 
Nyarlathotep o en la Leyenda del Anciano Saboth. 

Mi interlocutor se lanzaba ahora a un deshilvanado y presuroso discurso 
sobre oscuros mitos mágicos y secretos, con frecuentes alusiones a retazos de 
tradición antigua como los relativos al harto fabulado Leng, al tenebroso N'ken y 
a la demoníaca y posesa Nis; habló también de blasfemias tales como la Luna de 
Yiggurath y la parábola secreta de Byagoona la Sin Rostro. 

Era obvio que estas incoherentes explosiones verbales me habían de dar la 
clave de su problema, y tras ardua y difícil argumentación, logré calmarlo lo 
suficiente para exponérselo así.  

Sus lecturas e investigaciones habían sido causa de su crisis, expliqué. No 
debía sobrecargar su cerebro con tales especulaciones; esas cosas eran 
peligrosas para mentes normales. Yo mismo había leído y aprendido lo suficiente 
sobre todo aquello para saber que semejantes ideas no debían ser abordadas con 
excesiva intención ni con ánimo de comprenderlas. Además, tampoco debía 
tomarse en serio aquellos pensamientos; después de todo, esas narraciones eran 
meramente alegóricas. No hay vampiros, ni monstruos, ni demonios, y él mismo 
se daría cuenta de que sus sueños podían ser objeto de una interpretación 
simbólica. 

Permaneció en silencio unos instantes cuando hube acabado. Suspiró y me 
habló de nuevo con voz grave y expresión resuelta. Todas mis palabras hacían 
justicia a mi profesión, dijo, y, por tanto, resultaban propias en una persona 
como yo. Pero sus conocimientos llegaban más lejos. ¿Acaso no había visitado 
personalmente el lugar de sus sueños? 

Interpuse una observación acerca de la influencia del subconsciente, pero él 
desestimó mis razones con un gesto vago de su mano y siguió su perorata. 

Con voz temblorosa y llena de excitación histérica añadió entonces que iba a 
revelarme lo peor. Y es que no me había dicho aún todo lo que era preciso saber 
sobre los sucesos concurrentes en su descubrimiento de la cripta del cementerio. 
No se había detenido ante la corroboración de sus visiones. Había ido aún más 
lejos. Hace unas noches penetró en la necrópolis y dio con el nicho en cuestión; 
echó escaleras abajo y halló... el resto. No podía decirme cómo logró regresar a su 
casa, pero las tres veces que había repetido su excursión al escenario de aquellos 
actos había acabado por encontrarse a la postre nuevamente en su lecho. Era 
verdad todo lo que me decía... ¡había visto aquellas cosas! Era necesario que le 
ayudara, ¡en seguida!, antes de que cometiera una locura. 

Lo calmé con dificultad mientras trataba de hallar un trataminto lógico y 
eficaz dadas las circunstancias. Era evidente que se encontraba al borde de una 
seria crisis, que podía ser muy peligrosa. Era inútil intentar persuadirle o 
convencerle de que esos últimos incidentes habían sido tan soñados como los 
primeros, de que su sistema nervioso le había sometido a alucinaciones. Y 
tampoco podía esperar que se diera cuenta, en su presente estado de ánimo, de 
que los libros responsables de su aflicción eran meramente el producto 
demencial de mentes trastornadas. Estaba claro que la única vía que parecía 
quedarme abierta era, por el momento, la de contemporizar, para demostrarle al 
fin, efectivamente, la enorme falacia de sus creencias. 

Por consiguiente, y en respuesta a sus reiterados ruegos, cerramos un trato. 
Me llevaría al lugar donde decía haber localizado sus sueños y objeto de sus 
excursiones, y me demostraría la verdad de lo que afirmaba. En suma, convine 



 6

en reunirme con él a las diez de la noche del día siguiente en el cementerio. Su 
alegría ante el acuerdo resultaba patética; me sonrió como niño al que acaba de 
serie regalado el más preciado de los juguetes. Estaba más que claro que le 
satisfacía sobremanera mi decisión. 

Le prescribí un sedante ligero para aquella noche, dispuse los pormenores de 
nuestro encuentro y me despedí de él. 

 
 
Su partida me dejé en un estado de gran excitación. Ahí tenía, por fin, un caso 

digno de estudio: ¡un profesor de universidad, culto, bien educado, inteligente, 
presa de pesadillas y terrores nocturnos propios de un niño! Resolví escribir una 
monografía que registrara los resultados del tratamiento. Estaba convencido de 
que, a la noche siguiente, se revelaría la incontrovertible falacia de sus 
preocupaciones y de que el efecto curativo sería inmediato. Dediqué gran parte de 
aquella velada al estudio y a la investigación de todas y cada una de las 
circunstancias del caso; y la mañana siguiente, a una revisión apresurada, 
aunque intensa, de la edición expurgada del Culte des Goules del conde d'Erlette. 

Al anochecer me hallaba ya dispuesto a lo que viniera, y a eso de las diez, 
calzado con botas altas, abrigado por una gruesa chaqueta de lana y tocado con 
un casco de minero provisto de una linterna, aguardaba la llegada de mi paciente 
junto a la puerta principal del abandonado camposanto. Confieso, no obstante, 
que me era difícil eludir cierta sensación de incomodo, amén de una súbita 
nictafobia. La verdad, no me seducía ni poco ni mucho la tarea que me 
aguardaba. Tanto, que me sorprendí de pronto rezando para mis adentros para 
que llegara de una vez mi compañero. 

No se hizo esperar en demasía. Apareció de igual guisa que yo más o menos, 
pero con mejor ánimo. Traspusimos juntos la pequeña cerca que limita el recinto, 
y seguidamente me condujo a través de las diferentes secciones del lugar, 
iluminadas por una fantasmagórica luna, hasta llegar a una zona recluida, 
totalmente a oscuras. Había lápidas dispersas por doquier, como si aquel lugar 
concreto perteneciera a una sección más antigua. Un temor atávico hizo que 
reprimiera un violento y repentino temblor ante la evocación de las activas 
poblaciones de gusanos que medraban bajo nuestros pies. Me propuse evitar que 
mis pensamientos giraran demasiado tiempo en torno a lo macabro de las 
circunstancias, y me sentí hasta aliviado cuando el profesor Chaupin, impasible, 
me condujo por último senda arriba, entre unos árboles de gran follaje hasta 
desembocar frente al imponente mausoleo que décía haber profanado. 

 
 
No podría soportar el extenderme demasiado en detalles concernientes a lo 

que siguió. Baste decir que salvamos las cadenas que cerraban la tumba y que el 
interior de la misma era sobrecogedor. Por lo demás... ¡la promesa del profesor 
Chaupin se cumplió plenamente!, pues descubrió el nicho en cuestión a la luz de 
las linternas de nuestros cascos, hizo presión sobre el punto anunciado y, en 
efecto, a nuestros pies se abrió un túnel de acceso a las profundidades. Excuso 
decir que me quedé atónito ante aquello, y que la súbita e indescriptible opresión 
del pánico hizo presa de mí. Debí quedarme anonadado contemplando absorto la 
oquedad, sin decir palabra. También el profesor guardó silencio. 
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Vacilé por primera vez. No abrigaba ya ninguna duda acerca de la validez de 
las afirmaciones del profesor. Las había probado con creces. Sin embargo, ello no 
significaba que estuviera totalmente cuerdo; era obvio que no se había curado de 
su obsesión. Con una repulsión que no podía explicar, me di cuenta de que mi 
tarea distaba mucho de su fin; de que debíamos descender a aquellas 
profundidades y resolver de una vez por todas las cuestiones aún pendientes. No 
es que estuviera dispuesto a creer la incoherente retahíla de Chaupin sobre 
monstruos imaginarios y demás; la mera existencia de un pasadizo no 
demostraba necesariamente la verdad de todos sus asertos. Quizá si le 
acompañaba hasta el término del corredor su mente se tranquilizaría al fin en lo 
que a la fatalidad de sus otras sospechas se refería, Pero -y sólo con profundo 
pánico me atreví a reconocer la posibilidad- ¿y si realmente había algo en verdad 
maligno en su relato acerca de lo que albergaban aquellas tinieblas? ¿Alguna 
cuadrilla de refugiados, fugitivos de la ley quizá, asentados en semejantes 
escondrijos? Puede que hubieran dado con él por pura casualidad, pero ¿y si 
hubiera sido así? 

Aun en este caso, algo me dijo que tendríamos que proseguir y ver por 
nosotros mismos. Y a este impulso interno Chaupin sumó sus demandas 
verbales. Debía dejarle que me mostrara la verdad, decía, y se disiparían todas 
mis dudas. Luego, creería, y sólo con fe estaría en situación de curarlo. Me 
rogaba, pues, que le acompañara, pero si me negaba a hacerlo, tendría que 
recurrir a la policía para que investigara el lugar. 

Fue este último argumento el que me decidió. No podía permitir que mi 
nombre se viera mezclado en un asunto que encerraba tan magnificas 
oportunidades para levantar un escándalo público. Si el hombre estaba 
verdaderamente loco, yo sabría cuidarme. Si no... en fin, pronto sabría a qué 
atenerme. Por consiguiente, asentí con la cabeza y me hice a un lado para que 
abriera camino. 

La abertura se me antojó semejante a las fauces de un monstruo mítico, y 
¡abajo fuimos! Era una escalerilla serpenteante tallada en la roca; hacía calor y 
todo era muy húmedo. El aire parecía portar el hediondo olor de materias que se 
corrompen. Era un viaje a través de los confines más fantásticos de una 
horrenda pesadilla, un camino que llevaba a remotas criptas de ignorados 
abismos de la tierra. Todo allí era secreto, salvo para los gusanos, y a medida que 
avanzábamos no pude reprimir el deseo ferviente de que siguiera así. Me di 
cuenta de que iba entrándome un pánico irremediable y de que, para mi 
sorpresa, Chaupin aparecía desconcertantemente sereno. 

Fueron varios los factores que contribuyeron a mi creciente malestar. De una 
parte, no me gustaban las ratas que iban surgiendo atropelladamente de los 
infinitos recovecos que salpicaban aquella fantástica espiral de escalones. En el 
lugar parecía haberse congregado un verdadero ejército de roedores; ¡y todas 
aparecían pletóricas de carnes y lustrosas de pelaje! Empecé a concebir toda 
suerte de conjeturas para explicarme su estado y cuáles podrían ser las fuentes 
de su comida. De la otra, reparé en que Chaupin parecía conocer el camino a la 
perfección; y, si era verdad que había estado allí con anterioridad, ¿qué decir del 
resto de su historia? 

Mi mirada, perdida en aquel antro, captó de pronto otra imagen 
sobrecogedora. ¡No había en los escalones rastro de polvo alguno! Diríase que 
eran de ¡uso constante! Por unos instantes mi mente rehusó comprender todo el 
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significado de aquel descubrimiento, pero cuando al fin se abrió paso a los 
mecanismos de mi razón, mi asombro no conoció límites. No me atreví a creer 
plenamente en mi hallazgo por miedo a que mi sobreexcitada imaginación 
conjurara la probable imagen de lo que podía ascender desde aquellas 
profundidades, por aquella escalera. 

Rechazando presurosamente mis desvaríos, me precipité en pos de mi 
silencioso guía, cuya linterna proyectaba extrañas sombras sobre los angostos 
muros. Me di cuenta de que empezaba a ponerme irremediablemente nervioso y 
traté en vano de desechar mis temores con razonamientos elaboradísimos en 
torno a complejos temas. 

 
 
No había nada reconfortante en nuestro entorno. Las paredes irregulares y 

abovedadas de aquel túnel resultaban verdaderamente opresivas a la vacilante 
luz de nuestras lámparas. Se me ocurrió de pronto que aquella vía no podía 
haber sido abierta por nadie que no fuera anormal o cuyo estado no rayara en la 
locura. Y no me atreví a dejar que mis pensamientos se desbocaran en 
oonjeturas sobre lo que podía esperarnos más adelante. Proseguimos, pues, 
durante largo rato en medio de un abrumador silencio. 

Abajo, abajo y más abajo; nuestro camino iba haciéndose cada vez más 
estrecho, al tiempo que aumentaba la humedad del ambiente. De golpe dejó de 
haber escalones y nos encontramos en una cueva. Percibí una luz azulada, 
fosforescente como la ultravioleta, y me pregunté cuál podría ser su origen. Vi un 
pequeño espacio abierto, de superficie más o menos lisa, sobre la que pendían 
numerosas ristras de colosales estalactitas, cuya base estaba constituida por 
gigantescos pilares. Más allá, donde la oscuridad se hacía más densa, aprecié la 
existencia de varias aberturas o accesos a nuevos túneles que conducían, al 
parecer, a otros tantos miradores sobre las interminables vistas de la noche del 
olvido. Temí que el corazón se me paralizara por momentos; diríase que 
habíamos profanado con nuestra intrusión algunos misterios ignotos. Me puse a 
temblar, pero en este instante Chaupin me tomó bruscamente del brazo y clavó 
sus uñas en mi hombro al tiempo que me conminaba a guardar silencio. 

Me habló en susurros mientras permanecíamos acurrucados uno junto al otro 
en aquella caverna subterránea de insondables arcanos; fue desgranando en mi 
oído y con voz apenas audible un escalofriante recuento de lo que, según él, 
acechaba al amparo de las sombras que nos rodeaban. Iba a demostrarme que 
sus palabras respondían única y exclusivamente a la verdad; yo debía esperarie 
allí mientras él se aventuraba un poco más adelante. A su regreso, tendría las 
pruebas necesarias. Y así diciendo, se incorporó y desapareció casi al instante 
por una de las galerías que se abrían al frente. Me dejó de manera tan repentina 
que no me dio tiempo de formular mis objeciones a su plan. 

Seguí sentado en la oscuridad y aguardé... aunque no me atrevía a pensar 
qué. ¿Regresaría Chaupin? ¿Se trataba de un engano monstruoso? ¿Estaba loco 
Chaupin, o era verdad lo que decía? Y de ser así, ¿qué no podría sucederle en 
aquel laberinto tenebroso? ¿Y qué me ocurriría a mi? Había sido un tonto en 
haberme dejado persuadir; todo aquello era demencial. Quizá aquellos llbros no 
fueran tan absurdos como había pensado: puede que la Tiérra alimente terribles 
y espantosos secretos en su eterno pecho. 
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La luz azul se deshacía en sinuosas sombras sobre las paredes estalactíticas y 
parecía concentrarse alrededor del tenue círculo luminoso creado por mi 
minúscula linterna. No me gustaban aquellas sombras: me parecían 
distorsionadas, insanas, desconcertadamente profundas. Pero el silencio era aún 
más poderoso: insinuaba todo lo indecible por venir; era una cruel burla a mi 
creciente miedo y a mi soledad. Los minutos pasaban con una lentitud 
exasperante y nada venía a romper aquella quietud angustiosa. 

Entonces estalló el griterío. Un repentino crescendo de locura indescriptible se 
desbordó en aquella pesada atmósfera, y mi alma conoció de pronto la más 
dolorosa agonía, pues comprendí. Comprendí en aquel momento -cuando ya era 
demasiado tarde- que Chaupin habla dicho la verdad. Pero no me detuve a 
ponderar el alcance de mi descubrimiento, alertado por un sordo rumor 
procedente de las sombras más densas, que, creciente por momentos, identifiqué 
al poco como atropellado tumulto de frenética carrera. Me di la vuelta y corrí; 
corrí como un loco escaleras arriba, con la celeridad de una desesperación sin 
limites. No era preciso que volviera la vista atrás; mis horrorizados oídos habían 
captado claramente la cadencia de infinitos pasos precipitados. No podía oír otra 
cosa que el clamor de aquellos pies desenfrenados..., ¡o patas!, hasta que fue mi 
propio resuello, forzado y desfalleciente, el que vino a sumarse cuando enfilaba la 
primera espiral de aquellas interminables escaleras a la cacofonía que atronaba 
mi cerebro. Seguí ascendiendo a trompicones, haciendo un último esfuerzo por 
ganar distancia y por llevar aire a mis pulmones. Mi alma se había llenado de un 
conocimiento que no dejaba lugar para más sentimíento que el miedo cerval. 
¡Pobre Chaupin! 

Me pareció que percibía los sonidos cada vez más cerca. Luego fue un 
horrísono alarido a sólo dos o tres rellanos de mí; un aullido bestial cuyos tonos 
semihumanos fueron pespunteados por una risa desencajada y burlona. ¡Venían! 
¡Se acercaban!  

Redoblé mis esfuerzos ante el desenfrenado ritmo de mis seguidores. No me 
atreví a mirar, pero sabía que cerraban distancias. Vueltas y más vueltas, 
escalones y tramos serpenteantes; los cabellos se me erizaron. Grité, grité más, 
pero el vociferante horror me pisaba los talones. Adelante, adelante, adelante; 
más cerca, más cerca, cada vez más cerca, mientras mi cuerpo se consumía en la 
agonía. 

Acabaron por fin los escalones y me lancé de cabeza por la estrecha abertura, 
mientras aquellas criaturas trasponían a oscuras los últimos diez metros que nos 
separaban. Coloqué la losa justo en el momento en que la llama de mi linterna 
exhalaba sus últimos rayos vacilantes; pero antes de extinguirse dcl todo, el 
postrer espasmo del pábilo proyectó su luz sobre la forma que encabezaba el 
tropel de mis perseguidores. Asegurada la losa, busqué vacilante y ansioso el 
mundo de los hombres. 

Nunca olvidaré esa noche por mucho que me esfuerce en borrar su horrible 
recuerdo. Jamás me será dado conciliar el sueño que tanto anhelo. No me atrevo 
a darme muerte por miedo a que me entierren en vez de incinerarme, aunque la 
muerte sería bien recibida por el despojo humano en que me he convertido. 
Nunca olvidaré porque conozco ahora toda la verdad; pero hay una imagen por 
cuya desaparición de mi mente darla el alma... el enloquecedor recuerdo del 
instante en que vi a los monstruos horrísonos, burlones, espantosos, a la luz de 
mi lámpara. 
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¡Pues el primero y principal de ellos era el risueño y babeante horror conocido 
bajo el nombre de profesor Chaupin! 

 
 


